김묘재 시인. ⓒ한국장애예술인협회

구상솟대문학상은 원로시인 故 구상 선생님이 기증 하신 2억 원의 이자 수익으로 마련되는 상금 300만 원과 개인시집 출간(도서출판 연인M&B 후원)이라는 부상이 있다.

김묘재 시인(제34회 구상솟대문학상 수상자)은 본명이 윤정희(여, 지체장애, 61세)이다. 심사 때 필명으로 심사를 보았기 때문에 언어의 섬세함이 여자 같기도 하고, 파격적인 단어 사용이 남자가 아닐까 하는 추측도 있었다. 선정 후 약력을 보니 경력이 너무나 다양하여 다시 한번 놀랐다.

김 시인은 성균관대학교 의상학과 졸업 후 대학원에서 영문학 전공, 그리고 심리학으로 석사학위를 받았다. 한국장애인의상연구소 디자인실장으로 근무하며 다수의 장애인패션쇼를 기획하여 개최하였다. 더욱 엉뚱한 경력은 휠체어댄스스포츠 선수 활동을 했고, 현재도 장애인역도 부산 대표로 전국장애인체전에서 수차례 메달을 딴 역도 선수라는 것이다.

문학 경력으로 대한민국장애인문학상 2016년 동화, 2022년 수필 입선이 있다. 시를 쓰기 시작한 것은 최근인데 단숨에 구상솟대문학상을 거머쥔 실력자이다.

‘장애는 세상을 새롭게 그려 낼 수 있는 자산입니다. 다른 사람에게 내 마음이 닿을 수 있는 글이 되기까지 먼 길을 걸어갈 각오를 하고 있습니다.’

단단한 다짐에서 그녀가 얼마나 문학을 갈망하는지 알 수 있다.

데드라인(Deadline)

김묘재

고장난 나를 고쳐 주세요 수리수리 마하수리

손사래보다 먼저 설레발친 사고뭉치

엉킨 타래를 풀지 못해 굴러다니는 뭉태기를 엮지 못해

말로 쏜 화살, 글로 쓴 죄돌고 돌아 택배상자에 꽂힙니다 키요틴이 배달되었군요

어려서 부모님을 잃구요 언니와 계모에게 받은 구박 * 은 아무도 읽지 않을 클리셰

달콤한 무리, 무리들과 쌉쌀하게 사바 사바 신데렐라가 되고 싶었는데요

혼자서는 무리 무리 아무리

필사해도 피는 돌지 않습니다 사바 사바 분신 사바 **

칼춤 추며 달려오는 망나니 아침 이슬로 사라지고 싶지 않아 깨진 유리구두를 꼭 쥐어 보지만 맨몸만 넘을 수 있는 선

마무리가 무리 무리 죽음도 연습이 필요해 수수리 사바하

*1980, 90년대 어린 여자아이들 사이에 유행했던 노래.

**1980, 90년대 청소년들 사이에 유행했던 놀이의 일종. 초자연적인 존재를 불러 소원을 들어 달라는 의식.

중앙대학교 문예창작학과 이승하 교수(구상솟대문학상심사위원회 위원장)는 수상자의 작품에 ‘유머 감각, 즉 해학성은 김 시인이 가진 아주 특별한 재능이 아닌가 한다. 시적 대상에 대한 따뜻한 시선도 좋고, 눙치고 어루만지고 띄우고 꿀밤을 먹이는 언어 조율 능력도 아주 우수하다’는 심사평을 남겼다.

<데드라인(Deadline)>(구상솟대문학상 수상작)은 마감 시간을 뜻하는 용어로 시인은 인생의 절박한 순간들을 유쾌하게 풀어놓았다. 사람의 목을 자동으로 자르는 사형기계인 키요틴, 망나니 칼춤 등 절체절 명의 위기 속에서 계속 수리수리 마하수리를 중얼거리며 신데렐라가 되고 싶은 소망을 버리지 못하는 그녀는 유머를 잃지 않는 긍정적인 자세로 독자들에게 슬픔에 대처하는 방법을 전하고 있다. 시인은 확실히 하고 싶은 이야기가 엄청나게 많아서 앞으로 무궁무진한 시어(詩語)를술술 뽑아낼 수 있는 언어의 마술사이다.

윤정희는 누구인가

김묘재 시인. ⓒ한국장애예술인협회

윤정희는 1남 2녀의 막내로 태어나 3세 때 찾아온 소아마비로 가정에서 과보호를 받으며 성장하였다. 초등학교 입학 전에 가슴부터 발바닥까지 보조기를 착용하고 걷는 연습을 하였는데 어린 정희는 그것이 만화에서 본 사형수 같다는 생각을 했다. 그래서 보조기를 착용하면 바로 슬픈 얼굴이 되었다.

동네 친구들이 놀러 왔을 때 소리를 지를 만큼 놀라는 모습을 보고 엄마는 딸의 보조기를 벗겨 버렸다.

두 번째 큰 반항은 대학 입시였다. 부모님은 대학 진학을 약대로 하기를 원했다. 아빠 거래처 사장님 자녀 중에 장애인이 있었는데 약대에 가서 안정적으로 살고 있다는 정보에 장애인은 무조건 약대에 가야 먹고산다는 인식을 갖고 있었다. 하지만 윤정희는 의상학과를 고집했다.

자유분방한 성격 덕분에 윤정희는 다양한 경험을 할 수 있었다. 그 경험 속에서 상처도 받았 지만 그녀는 개의치 않았다. 그녀는 글을 쓰기 시작하면서 그동안의 윤정희가 아닌 필명 김묘재로 살고 싶었다. 시를 만나기까지 많은 시간이 걸렸지만 김묘재는 2024년 구상솟대문학상의 주인공이 되면서 시인으로서 날개를 달았다.

당신의 정체성은

어릴 때 꿈이 디자이너였어요. 저는 제가 천재인 줄 알았죠. 공책 뒷장에 연필을 들고 인형을 그리기만 하면 저도 모르는 이야기가 막 쏟아졌어요. 표정과 의상의 디테일이 독보적이었다고나 할까?

주변에 친구들이 겹겹이 에워싸서 구경 하다가 그림 하나 얻어 가는 경쟁이 붙을 정도로… 제가 의상학과를 간다고 하니까 친구들이 ‘곧 패션계를 평정하겠구 나!’라고 했는데, 막상 대학을 가 보니, 패션은 산업이고 학과는 산업의 역군을 키우는 곳이었어요. 졸업하고 나면 디자 이너 보조하면서 바닥부터 올라가야 하더라구요. 저한테는 당연히 맞지 않았어 요. 솔직히 자신이 없었죠.

그때의 결핍감 때문인지, 방송대, 사이버대, 그리고 일반대학원에서 각각 다른 전공을 했어요. 학사가 세 개, 대학원 수료가 2개, 석사학위는 상담심리학으로 받았죠. 지금 장애학 박사과정을 염두에 두고 있는데, 아직까지 진로 고민 중입니다.

직업에 대해 물어보면 영어 선생님이라고 말하고 싶어요. 대학원에서 영문학을 전공하고, 호주 어학연수 다녀 온 후에 대학가에서 토익 강사를 했는데, 나름 인기가 있었어요. 강사는 실력 못지않게 외모가 중요한데 장애인이라 절대적으로 불리한 조건이지만, 그래도 의상학과를 나와서 코디의 힘으로 때와 장소와 상황에 따른 즉 TPO(time, place, occasion)에 맞는 옷을 구사 했어요. 그때는 장애인이 옷을 잘 입고 외모를 가꾼다는 개념 자체가 없었던 시절이었죠.

제가 재능기부로 다른 장애인들과 코디클럽 같은 걸 만들어서 이 문제를 함께 헤쳐 나가면 어떨까 생각하며 인터넷 검색을 하다가 한국장애인의상연구소를 발견하고 깜짝 놀랐어요.

2002년 부산아시안게임 부대 행사로 장애인패션쇼가 기획되어 있다는 거예요. 바로 소장님을 만났어요. 운명처럼 모델 겸 디자인 실장으로 활동하게 되었죠. 버렸던 전공을 심폐소생한 기분이랄까. 이러려고 내가 의상학과에 갔구나 싶었어요. 제가 디자인한 드레스를 입고 중증 장애인들이 무대에서 스포트라이트를 받으며 주인공이 되는 모습을 보고 참 뿌듯했어요. 이렇게 해서 저는 세계 최초 장애인패션쇼에 스태프로 참여했답니다.

당신은 스포츠맨인가?

김묘재 시인. ⓒ한국장애예술인협회

태중에 있을 때 엄마가 딸을 낳으면 무용시키려고 했대요. 언니는 이미 유명한 무용가에게 레슨을 받고 있었는데, 별로 엄마의 끼를 물려받지는 않은 반면 저는 태어났을 때 엄마를 닮아 사지가 길쭉해 보였고, 그 시대 아이들과 달리 맹랑한 구석이 많아, 조금 더 자라면 언니랑 같이 무용연구소에 보낼 기대를 하고 있는데, 한참 잘 걷기 시작하던 세 살에 소아마비에 걸린 거죠.

그러니 TV에서 휠체어댄스를 처음 봤을 때 한눈에 반할 수밖에요. 다행히 부산에서 할 수 있는 곳을 찾았어요. 선수용 휠체어로 매끈한 체육관 바닥을 쫙 굴러가면, 그 순간만은 김연아선수에 빙의된 것 같았어요. 정말 잘해 보고 싶었는데, 현대무용의 어머니라고 하는 이사도라 던컨이 되고 싶었는데 저 혼자만의 힘으로 되는 게 아니더라구요. 연맹이 뒷받침되어야 할 수있는데, 부산은 휠체어댄스는 불모지라서 계속 할 수는 없었어요. 비장애인 파트너와 광안리 해변 무대에서 사랑의 룸바를 마지막으로 댄서의 순정은 접고 역도로 옮겼어요.

휠체어댄스 파트너가 장애인 벤치 프레 스를 시작했는데 자꾸 저를 불렀어요. 역도를 해 보라고 하지만 상체만 발달하는 것이 부담스러워 망설이다가 한번 벤치에 누워 바벨을 들어 보았는데 그 순간, 본능적으로 느낌이 왔어요. 역도는 어깨와 팔의 힘을 키우는 운동일 거라고만 생각했는데 알고 보니 역도의 기본이 균형 이예요. 바벨은 팔 힘으로 드는 게 아니라 몸으로 미는 것이구요. 그러다 보니 대흉근, 복근, 척주기립근, 광배근… 등코어 근력이 골고루 발달하게 됩니다. 자세가 많이 좋아졌어요. 나이가 들면서 몸이 안 좋아진다는데 저는 계속 몸의 상태가 상종가를 치고 있어요.

3년 전 바디 프로필을 찍었는데, 드레 스를 들어올려 보조기를 착용한 다리를 보여 주며 웃는 사진인데, 제가 보기에는 마릴린 먼로 지하철 사진보다 더 섹시해 보여요. 올 9월에는 송정 앞바다에서 서핑하려구 주 2회 특훈받고 있어요. 덕분에 조금 더 몸과 친해졌어요.

당신은 작가이죠?

김묘재 시인. ⓒ한국장애예술인협회

어릴 때부터 글을 잘 쓰는 편이었어요. 선생님들이 대회에 응모해 보라고 해서 글을 써서 보내면 상을 자주 받았었는데, 어느 날, 글이 너무 잘 써지는 거예요. 저절로 글이 막 나오는 순간 문득 무서웠어요. 자칫 내 글에 내가 갇히는 듯했어요. 그래서 중3 때 절필했지요.

사실 저는 책을 읽는 것을 좋아하지 않았 어요. 글을 읽다 보면 거부감이 드는 경우가 많았어요. 재밌게 잘 읽어 내려가다가 잔혹한 문구가 튀어나와서 상처받아요. 저자가 의도한 건 아니겠지만, 장애라는 게절대 일어나서는 안 되는 나쁜 일이라는 전제를 깔고 쓴 글, 예를 들면 ‘몸이 병들지 않은 것만으로도 얼마나 다행 입니까, 다리를 못 쓰고, 보지 못하고 듣지 못하고 말 못하고 몸을 제대로 움직이지 못하는 사람들도 있잖아요? 그런 사람들과 비교 하면 얼마나 행복하세요?’

뭐, 이런 식의 어이없는 말들을 해 놓고 마치 훌륭한 생각이라는 듯 세상에 유포하는 글들 때문에 반발심이 확 올라와서 책을 덮고, 대신 생각을 많이 했어요. 언젠가 그걸 뒤집는 글을 내가 써 보일 테다, 근데 오기를 키우는 데만 집중하고 막상 글을 쓰는 체력은 키우지 못해서, 오래 견디지 못해요.

내 글도 어떤 문맥에서는 누군가에게, 의도치 않는 상처가 될지 모른다는 두려움이 계속 올라와서 주저하게 되더라구요.

좀 더 생각이 깊어지고 넓어져서 모든 사람을 품을 수 있을 때 글을 쓰자고 스스로 에게 다짐했죠. 간간이 동화나 수필을 쓰면서 문학상에 도전해서 상을 받은 적도 있긴 있었지만, 문학이란 먼 길을 함께 갈 수 있는 인연을 만나지 못해 지속하지를 못했어요.

시를 쓸 생각은 전혀 없었어요. 저에게는 어울리지 않는다고 생각했으니까요. 시인을 보면 같은 인간이 어떻게 저런 언어를 구사할까 참 신기하기만 했어요. 그러다가 함께 책 읽고 나눔하던 분들이 제 손을 잡아끄는 거예요. 좋은 선생님이 시 창작 프로그램을 하시는데, 자기 들은 모두 등록했으니까, 안 가면 저 혼자 왕따 된다고 겁을 줘서 참여하긴 했지만 시를 읽기만 할 뿐, 절대 창작하지는 않을 거라고 당당히 선언하고 버티고 있었는데, 프로그램 3주차에 사건이 하나 생겼어요. 저희 집 고양이가 식음을 전폐해서 병원에 데려갔더니, 이미 손쓸 수없는 상태여서 치료 방법이 없다고 했어요. 죽어 가는 고양이를 보며 너무 가슴이 아픈데, 아무것도 해 줄 게 없어서, 그런 심정을 한 문장으로 썼어요.

-발밑에서 고양이 한 마리가 죽어 가고 있다.-

그러고 나니까 다음 문장이 떠오르고 또 다음 문장이 떠올랐는데, 거의 시가 되어 있더라구요. 선생님이 많이 칭찬해 주셔서 그때부터 떠오르면 적어 놓는 습작을 했어요. 긴가민가하고 있는데, 권위 있는 상을 받게 되었으니, 거의 빼박이 된 것 같아요.

김묘재(본명 윤정희)

성균관대학교 의상학과 졸업 경성대학교 대학원 영어영문학과 수료 한양사이버대학교 휴먼서비스대학원 심리학 석사(상담심리 전공)

부산 지역 각 대학에서 토익 및 영문법 강사 장애학 강의, 장애 인식개선 강사 지도 활동

한국장애인의상연구소 디자인실장 역임 2002부산아시안게임 부속 프로그램 장애인패션쇼 외 다수의 장애인패션쇼 기획, 개최

휠체어댄스스포츠 선수현 장애인역도 부산 대표 전국체전 수차례 수상

대한민국장애인문학대전 2016년 동화, 2022년 수필 입선 패럴스마트폰영화제 2022년 입선, 2023년 동상 2022년 배리어프리 콘텐츠 공모전 장려상(시청자미디어)

-장애인 곁을 든든하게 지켜주는 대안언론 에이블뉴스(ablenews.co.kr)-